Le 20 décembre 2024, trois artistes encore peu connus du grand public ont créé une petite révolution musicale en Indonésie : Tenxi, Naykilla et Jemsii ont mis en ligne leur premier single, “Garam dan Madu” (Sel et Miel), sur YouTube. En moins d’un mois, le clip a dépassé les 31 millions de vues et s’est hissé en tête du classement Spotify Top 50 Indonésie. Le trio est désormais en tournée nationale, enchaînant les concerts dans les grandes villes du pays. Ce qui rend leur succès remarquable, c’est le genre qu’ils revendiquent : le hipdut. Contraction de hip-hop et de dangdut, ce style fusionne deux univers musicaux que tout semblait opposer : le rap afro-américain né dans le Bronx des années 1970, et le dangdut indonésien, ar, issu de la même décennie mais de l’autre côté du monde.
Le dangdut, une musique au long passé
Pour comprendre la révolution hipdut, il faut d’abord revenir aux sources. Le dangdut est bien plus qu’un style musical : c’est l’une des expressions sonores les plus authentiquement indonésiennes qui soit. Né de la rencontre entre mélodies indiennes, rythmes arabes, sonorités malaises et influences occidentales, il se distingue par ses percussions caractéristiques, le tabla et le gendang, ainsi que ses lignes vocales ornementées. Longtemps perçu comme la musique des classes populaires, il a souvent été méprisé par les élites urbaines, qualifié ironiquement de musik kabupaten, « musique de province ».
Pourtant, le dangdut a tout traversé. Il a survécu aux décennies, porté par des artistes comme Rhoma Irama, surnommé le « Roi du Dangdut », avant de se ramifier en d’innombrables sous-genres : le dangdut koplo, le dangdut électro, et maintenant le hipdut. Ce dernier n’est d’ailleurs pas une invention récente : NDX AKA, groupe de Yogyakarta, explorait déjà ce territoire il y a une quinzaine d’années. Mais jamais la formule n’avait percé avec une telle force.
Pourquoi la Gen Z craque pour le hipdut ?
Ce qui est frappant dans le succès de “Garam dan Madu”, c’est que Tenxi et Naykilla ne sont pas des musiciens de dangdut. Le premier est rappeur à Sidoarjo, la seconde chanteuse RnB à Surabaya. C’est cette distance même par rapport au milieu dangdut traditionnel qui, paradoxalement, a rendu leur collaboration si fraîche. Ils ont abordé le genre avec un regard neuf, sans les codes rigides qui auraient pu brider leur créativité.
Découvrez le clip de Garam dan Madu
Pour les jeunes Indonésiens nés avec le streaming, le hipdut fonctionne comme un pont entre deux mondes : il sonne familier, ces rythmes sont dans leur ADN culturel depuis l’enfance, tout en épousant les codes esthétiques de la musique qu’ils écoutent au quotidien. C’est une manière de réaffirmer une fierté culturelle locale sans renoncer à la modernité.
Un phénomène viral, une signification profonde
La viralité du hipdut est indissociable des réseaux sociaux, notamment Instagram et TikTok, où les challenges de danse et les extraits musicaux se propagent à une vitesse vertigineuse. Mais réduire ce mouvement à un simple effet d’algorithme serait passer à côté de l’essentiel. Des chercheurs de l’Université de Melbourne soulignent que ce revival incarne une expression moderne de l’identité indonésienne : dans un monde où la mondialisation culturelle pousse souvent les jeunes à imiter des modèles étrangers, le hipdut fait le chemin inverse : il prend les codes globaux du hip-hop et les plie aux sonorités locales.
La tournée nationale du trio, de Banjarmasin à Lombok en passant par Jakarta, Yogyakarta et Surabaya, illustre à quel point le phénomène dépasse les grands centres urbains. Le hipdut n’est pas un caprice de la capitale : il résonne dans tout l’archipel. Pour les expatriés francophones qui vivent à Jakarta, ce mouvement est une invitation à regarder autrement la scène culturelle locale. Le hipdut n’est pas qu’une tendance musicale : c’est un rappel que l’Indonésie sait transformer ses traditions en force vive. Une leçon que bien des pays pourraient s’approprier.
