Inculpée de meurtre en Birmanie, une Thaïlandaise encourt la mort au terme d'un procès que personne ne pourra observer. Washington se tait, Bangkok aussi et la junte Birmane ne rend de comptes à personne.
C’est une histoire digne d’un roman noir.
Le corps a été retrouvé le jeudi 11 mai 2026 dans une chambre du Sakura Residence, complexe hôtelier du quartier huppé de Golden Valley, à un kilomètre et demi de l'ambassade des États-Unis, à Rangoun. L'homme, 43 ans, a été déclaré mort à l'hôpital, le crâne et le cou lacérés. La police parle d'un homicide. Dans la chambre se trouvait une Thaïlandaise, arrêtée sur place.
Ce jeudi 11 juin 2026, elle a immédiatement comparu devant le tribunal du township de Kamayut. Deux avocats au fait du dossier, qui ne parlent que sous anonymat par crainte de représailles, indiquent qu'elle est inculpée de meurtre, assorti d'une infraction au code de l'immigration. Une condamnation l'exposerait à une peine allant de dix ans de prison à la mort. Nul ne sait si elle a pu plaider, ni si un avocat l'assistait. C'est à peu près tout ce que le huis clos birman aura laissé filtrer.
Un mort que Washington préfère taire
Le Département d'État confirme le strict minimum : un employé du gouvernement affecté à l'ambassade, rien de plus, au nom de la vie privée de la famille. L'argument s'entend, mais il arrange aussi une administration peu pressée d'expliquer comment l'un de ses agents de sécurité meurt lacéré dans une chambre d'hôtel. Car la victime n'était pas un employé quelconque : un agent de sécurité régional, originaire de l'État de New York, au long parcours constitué de postes à l'étranger. Sur ce que cet homme faisait, et avec qui, l'ambassade renvoie aux autorités birmanes. Lesquelles ne répondent pas.
Le Sakura Residence n'est pas un hôtel ordinaire. On y loue à l'année et diplomates, personnel onusien, humanitaires et hommes d'affaires étrangers y logent, à quelques minutes de l'ambassade. Le décor même invite aux hypothèses. Aucune ne se vérifie.
Bangkok suit, sans peser
Le ministère thaïlandais des Affaires étrangères dit fournir une assistance consulaire à sa ressortissante et avoir prévenu sa famille. Sur une aide juridique à l'audience, il n'a « pas d'information immédiate ». Pour une citoyenne qui risque l'exécution à l'étranger, l'engagement paraît mince. L'ambassade à Rangoun, elle, n'a pas réagi du tout.
Une justice que nul ne peut regarder
Reste la question que personne ne pose tout haut. Comment juger équitablement une étrangère dans un pays où, depuis le coup d'État militaire du 1er février 2021 et l'arrestation d'Aung San Suu Kyi, le tribunal, la prison et les enquêteurs refusent tous de parler et où la presse n'entre plus ? Début avril 2026, l'ex-chef de la junte Min Aung Hlaing a prêté serment comme président, au terme d'une élection taillée par l'armée. On ne saura sans doute ni ce qui s'est passé dans la chambre, ni comment se déroulera le procès.
L'annuaire 
